考之前回城！

    至於回城的第三條路，研究來，研究去，方言終於想到了文學，想到了寫作。

    八十年代，對糧食充滿渴望，對精神口糧上同樣充滿渴望，甚至有過之而無不及，要不然，也不會造就當時的文學熱潮。

    一首朦朧詩能火遍大江南北，成為全民偶像，比頂流愛豆還要頂流，一本純文學雜誌，可以期期熱銷幾十萬冊，不打任何廣告。

    當上作家，絕對有名有錢有地位。

    而且投出的小說被相中，就有改稿的可能，自己就能借著改稿的機會，光明正大地回一趟京，阻止姐姐婚姻悲劇的發生。

    一念至此，方言便在如今主流的傷痕文學和反思文學中，自己創作了兩篇，又照著《牧馬人》的電影寫了篇反思小說來保底。

    三篇一股腦地都寄給了當時不叫《燕京文學》，還是叫《燕京文藝》的雜誌。

    原因無他，《燕京文藝》，顧名思義，出版社就在燕京，尤其記得余樺自述還被叫去燕京改稿的故事，這不就挺合適的嘛！

    「噗！」

    方言吐掉嘴裡的狗尾巴草，猛地站了起來，就見鄉村郵遞員騎著綠色的車子，飛馳在彎彎曲曲的土路，銅鈴鐺不停地響著。

    「叮鈴，叮鈴。」

    「不好意思啊。」

    郵遞員停在門口，滿頭大汗，小心翼翼地從綠色布口袋拿出厚厚一沓信封，笑說；「整個公社就兩個郵遞員，12個大隊，每天送都送不過來，只能幾天一趟。」

    「辛苦了，來，喝口水。」

    方言遞上裝得滿滿當當的65式水壺。

    「你還是趕緊看看吧，信上寫了甚？」

    郵遞員喝水的工夫，看到破爛不堪的窯洞裡躥出一個個知青，都站在門口，探頭探腦。

    有的希望被選中，有的希望被退稿……

    方言把信一拆，第一眼是左上角的「方言同志」，第二眼，看到右下角編輯的名字，叫「周雁茹」，緊接著，從上到下，掃了一遍。

    「怎麼樣？」

    郵遞員比他這個看信的還緊張。

    「唉。」

    方言幽幽地嘆了口氣。

    「沒選上？」

    郵遞員一個激靈，餘光里瞥見知青們的臉上，有遺憾，有難過，也有幸災樂禍。

    「不是，選上了2篇。」

    方言搖頭失笑，聳了聳肩。

    「啊？中哩！」

    郵遞員嗷一嗓子，整個院子的人都知道方言的2篇小說都能在文學雜誌上發表了。

    一下子，知青們一窩蜂地跑了出來。

    「小方，那伱剛才為甚嘆氣啊？」

    郵遞員羨慕地眨了眨眼。

    方言也不能說自己塗塗改改、辛辛苦苦創作的小說落選了一篇，反倒是《牧馬人》得到了3篇里最高的評價，不禁嘆了口氣說：

    「編輯說有篇結尾寫的不夠『陽光』，希望我能去燕京改稿，當面和她討論一下。」

    「瞧瞧，這說的是人話嘛！」

    「大夥，錘他！」

    頃刻間，知青們把方言給圍了，四面八方，都是又羨慕又嫉妒的拳頭，如雨點般。

    「賊他娘，哪個混蛋扒我褲子，還想不想我給你們跑腿啦！」

    方言扯著自己的褲子，笑著躲避。

    終於，可以回趟家啦！

    （ps：70年代小學是5年制，初高中是2年制，當時高中畢業插隊的知青年齡也有15歲、16歲。）

    ：

『加入書籤，方便閱讀』